
dicatória de LUUANDA:

Para Linda
amiga de Luuanda
e minha amiga. 

Luandino já se encontra no Tar-
rafal quando Linda envia à Imbon-
deiro um conto inédito que deveria 
preencher o caderno de Janeiro de 
1965. Ainda estava a ser impresso, 
em Dezembro, na Gráfica da Huíla, 
quando a PIDE/DGS invade a tipo-
grafia, apreende a composição e de 
seguida avança para o escritório da 
editora assenhoreando-se de toda a 
documentação à vista, compreen-
dendo correspondência e originais 
em apreciação. 

A notícia da atribuição do Prémio 
Mota Veiga por um júri com “comu-
nistas” da Sociedade Cultural de An-
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Opinião 

e sinto como que um aperto no 
coração quando logo raciocino que 
aquelas datas são marcos da vida de 
quem se poderá talvez dizer, como 
no velho provérbio, que atrás de 
um grande homem está uma grande 
mulher.

Não avancei na leitura do livro 
das memórias de Luandino na pri-
são porque as minhas, também an-
tigas, de imediato se me afloraram 
à  mente, logo associadas às figuras 
de outras Mulheres (com maiúscula), 
curiosamente, como Linda,  também  
oriundas de Portugal, que pela  vida 
e obra (sem armas na mão) são inse-
paráveis das  lutas pela independên-
cia de Angola. Logo me ocorrem três 
nomes: Maria Eugénia Neto, Ruth 
Lara e Conceição Boavida.  

Conheci Linda (de seu nome 
completo Ermelinda da Conceição 
Oliveira Cunha) em duas situações: 
a primeira, pela correspondência 
com a editora Imbondeiro, logo em 
1961-1962, em nome de seu mari-
do, Luandino, já preso, em Luanda,  
pela PIDE/DGS,  tratando da publi-
cação dos  contos  que saíram, em 
1961,  em dois cadernos (14 e 23) da 
Colecção Imbondeiro, e  em 1962,  
na antologia Novos Contos d’África: 
1ª Canção do Mar, Duas Histórias de 
Pequenos Burgueses e Os Miúdos do 
Capitão Bento Abano.

São as primícias  de um jovem  es-
critor que começaria a consolidar a 
sua obra com a publicação, em 1963,  
de   três contos inéditos incluídos 
num pequeno  livro de 100 páginas, 
impresso nas oficinas “ABC”,  inti-
tulado LUUANDA e que receberia, 
em 1964,  o Prémio Mota Veiga, num 
concurso promovido pela Associação 
dos Naturais  de Angola (ANANGO-
LA), cuja limitação do regulamento  
não permitia, porém,  a inclusão  de 
outros contos inéditos. Mesmo as-
sim, como  escrevia, na contracapa, 
um notável jornalista e crítico literá-
rio, Alfredo Bobela Mota:

(…) Luandino Vieira abre, real-
mente, os mais prometedores cami-
nhos à Literatura Angolana, com o 
pórtico de uma verdadeira obra-pri-
ma, que lhe concede lugar cimeiro 
entre os escritores da sua geração

Noutro passo da recensão, Bobela 
fala no conseguimento da “trans-
posição de um novo degrau”. Mas a 
melhor explicitação vem do próprio 
escritor, como  se “anuncia” na in-

gola, contemplando um “inimigo” já 
marcado desde o “processo dos 50” 
em l959, haveria de ditar um resul-
tado que chegou à Metrópole, onde 
a Sociedade Portuguesa de Escrito-
res confirmou o valor de LUUANDA 
atribuindo-lhe o Grande Prémio de 
Novelística: aquelas duas Socieda-
des foram dissolvidas, alguns dos 
seus membros presos e a Imbondei-
ro impedida de prosseguir o seu pro-
jecto de divulgação dos escritores 
de língua portuguesa.

O termo da relação de correspon-
dência com Linda Graça também 
fora automático, mas não sem ficar 
satisfeito um seu pedido: os direitos 
de autor de Luandino reverteriam 
para a família de Agostinho Men-
des de Carvalho – companheiro de 
Luandino nas prisões de Luanda 
e do Tarrafal – forçada a viver po-
bremente na então cidade de Sá da 
Bandeira. De tudo Luandino ficaria 
a saber quando, em Julho de 1965,  
Linda lhe faz a primeira  visita no 
Tarrafal. E na segunda, em 1969, já 
acompanhada pelo Xexe, dos ecos 
do apreço e solidariedade  entretan-
to produzidos em vários países. Mas 
obviamente,  também, das pressões  
policiais que eram exercidas sobre 
ela  pelo seu relacionamento com 
um “perigoso inimigo de Portugal” 
– o que, todavia, e supostamente, 
não terá posto em causa a sua car-
reira profissional de funcionária su-
perior de um Banco angolano.  

Foi em função das relações da 
empresa em que eu trabalhava com 

Luandino Vieira 
abre, realmente, os 
mais prometedores 
caminhos à 
Literatura Angolana, 
com o pórtico de uma 
verdadeira obra-
prima

leonel cosme

MEMÓRIAS DE LUANDA

trodução às Duas Histórias de Pe-
quenos Burgueses:

Resumo neste caderno dois con-
tos sob o título genérico de “Duas 
Histórias de Pequenos Burgueses”. 
Embora escritos aos 19 anos de 
idade e ressentindo-se, por isso, 
das deficiências impostas pela fal-
ta de experiência e maturidade no 
trabalho literário, não quis deixar 
passar esta oportunidade de os pu-
blicar. Eles representam para mim a 
expressão dum momento que atra-
vessei e atravessaram os adolescen-
tes da minha geração – melhor, da 
minha idade – perdidos nos quadros 
duma classe social cujas perspecti-
vas já pressentiam ou sentiam ultra-
passadas.

Por razões alheias a esses pró-
prios adolescentes, a maioria não 
venceu essa barreira. Encontro-os 
todos os dias tentando furar, vencer 
na vida, passar para cima, desperso-
nalizando-se, apersonalizando-se, 
vendendo-se. Porém, os poucos que 
o conseguiram e que hoje, de cora-
ção aberto, vão no surto progressi-
vo da comparticipação no erguer do 
futuro da nossa terra, obrigam-me a 
publicar estes contos que  procuram 
reflectir os maus tempos e cami-
nhos que trilhámos.

 O pequeno-burguês será, em bre-
ve, um animal pré-histórico.

Mas Luandino não estava sozinho 
na prossecução da sua caminhada. 
Já casado com Linda em 1960 e com 
um filho, Xexe (Alexandre), no ano 
seguinte, é bem  significativa a de-

Recordando Linda Graça
Ao abrir os “Papéis da Prisão” de Luandino, leio na  primeira página

In memoriam 
 Linda

(1941-2007)
esse Banco, durante a minha estada 
em Luanda, na primeira década de 
1980, que me encontrei pessoal-
mente com Linda. Como seria de es-
perar, foi um encontro profissional 
fortuito, mas pontuado pela nossa 
comum simpatia que vinha de cerca 
de vinte anos atrás.

Essa simpatia voltaria a mani-
festar-se pouco depois com a sua 
presença num colóquio promovido 
pela Brigada Jovem de Literatura, 
em que eu e o conhecido escritor e 
causídico Eugénio Ferreira falámos 
sobre a obra da Imbondeiro nos 
seus quatro anos de existência. Eu, 
repeti o que a editora dissera de si 
própria, lembrando o que Manuel 
Ferreira escrevera em 1977, no seu 
livro “Literaturas africanas de ex-
pressão portuguesa”:

Papel importante nesta época, 
que veio associar-se ao desempenho 
pela Casa dos Estudantes do Impé-
rio, embora de menor relevância, 
foi o das Publicações Imbondeiro 
(1960-1965), que teve como atu-
rados responsáveis Garibaldino de 
Andrade e Leonel Cosme, com sede 
em Sá da Bandeira. Pela Imbondei-
ro foram revelados ou desenterra-
dos (autores) dos jornais e revistas 
já citados, como que Mensagem, 
Cultura e outras, quer através dos 
cadernos mensais, quer através das 
antologias (…)

Por sua vez, Eugénio Ferreira 
adiantou o que iria escrever, pouco 
depois, no seu livro de ensaios “Es-
piral Literária”(1989): Centrados 
em quatro frentes, a Associação dos 
Naturais e a Sociedade Cultural de 
Angola, em Luanda, Edições Im-
bondeiro, no Lubango, e a Casa dos 
Estudantes do Império, em Lisboa e 
em Coimbra, a juventude angolana 
cumpriu corajosamente o seu dever 
cívico e histórico.

Registo ainda que entre a consi-
derável assistência de jovens inte-
ressados, de que destaco um pro-
metedor escritor e agente cultural, 
meu conhecido, Carlos Ferreira, re-
vejo, com gosto e surpresa, pela úl-
tima vez, Linda Graça e Gabriela An-
tunes, cujos cumprimentos nunca 
poderei esquecer. Muitos anos de-
pois, li nos jornais de Portugal que 
Linda faleceu, em Lisboa, quando 
procurava, in extremis, tratamento 
para a doença implacável que a vi-
timou.                           
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