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"Papéis da prisão", entrevista a Margarida Calafate Ribeiro

Margarida Calafate Ribeiro é investigadora no Centro de Estudos Sociais (CES), da Universidade de Coimbra. É docente do
doutoramento Patrimónios de Influência Portuguesa e tem sob sua responsabilidade a Cátedra Eduardo Lourenço,
na Universidade de Bolonha. Doutorouse em Estudos Portugueses em Londres, e temse dedicado a questões póscoloniais,
estudos da memória e literatura. Coordenou a publicação dos Papéis da Prisão de Luandino Vieira, a partir dos 17
cadernos com anotações feitas pelo autor entre 1961 a 1972, anos passados no Tarrafal como preso político. A publicação
deste importante documento foi o mote para esta conversa.

Luandino Vieira e Margarida Calafate Ribeiro
Como surgiu a publicação dos Papéis da Prisão de Luandino Vieira?

Em 2013 realizamos no CES um colóquio intitulado “Memórias de Tanta Guerra – guerras coloniais, guerras de libertação e
guerras civis”, com o objectivo de trazer os outros lados da guerra, os seus outros actores. Normalmente a guerra está ligada à
personagem do guerrilheiro e do combatente. Daí a ideia de trazer os outros: um clandestino, José Luís Cabaço da parte de
Moçambique, e um preso político, José Luandino Vieira, e as mulheres, as que inventam a vida e asseguram a continuidade
dentro da anormalidade que é a guerra. E foi neste contexto que Luandino, para nos mostrar o que era a vida de um preso
político, trouxe excertos do seu diário.

São 12 anos da vida de alguém. De que modo o ponto de vista de um homem na prisão contribui para uma maior
compreensão acerca da luta de libertação?

Os Papéis da Prisão constituem uma análise imensa sobre a luta de libertação, Angola, o que era a nação e o que poderia
ser. Mostram sobretudo como este projecto político se conecta com um projecto cultural. É essa diferença cultural que, a
prazo, exige a independência política, como Luandino costuma dizer.
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Nestes escritos, que não são um livro, podemos encontrar a
riqueza literária do universo de Luandino Vieira?

Para além dos diários, correspondência e apontamentos, subtítulo dos Papéis, há muito material iconográfico, uma
entrevista do Luandino hoje a olhar para os Papéis e uma cronologia, que mostra por exemplo como através dos diários
conseguimos datar a escrita de toda a obra literária do Luandino. Estão no diário todas as grandes questões literárias de como
fazer, de como ganhar voz de escritor, o plano dos contos, as personagens inclusivamente desenhadas, como a galinha da
“Estória da Galinha e do Ovo”, do Luuanda, que é de uma imensa riqueza.

E está presente a sua ironia?

A ironia sim, para vencer a desilusão e a tremenda situação psicológica que é muito violenta. O lado pessoal irrompe
também na saudade da mulher amada e do filho, os elos de sobrevivência fundamentais. Neste aspecto a leitura do texto
inicial escrito por mim e pelo Roberto Vecchi [ler abaixo], também sob a forma de fragmentos (que é o grande elemento
formal dos Papéis) ajuda. Pelo menos foi isso que pretendemos com  esta introdução para o leitor entrar no livro.
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De que modo os Papéis ajudam a entender os movimentos de independência africanos, além da prisão, a
clandestinidade, a guerrilha e a organização?

Os Papéis reflectem sobre todos esses elementos na medida em que pensam a existência da nação angolana há muito tempo,
bem antes da independência. Uma nação em permanente luta, como desde cedo assinala António Oliveira Cadornega
na História Geral das Guerras Angolanas e muito diversa, nos seus povos, nas suas línguas, nas suas culturas. A luta pela
independência faz parte dessas muitas lutas que construíram Angola como nação e que foi protagonizada pelos movimentos
de libertação e pelo povo angolano.

A quem se dirigia a correspondência nestes apontamentos?

A várias pessoas, mas muito particularmente à Linda, a mulher de Luandino e, através dela, ao filho.

Luandino foi dos presos políticos que ficou mais tempo no Tarrafal, foi vendo chegar e partir várias gerações de
companheiros. O livro transparece esse relacionamento interno?

Sim, muito, há várias partes no Tarrafal impressionantes sobre a percepção clara da passagem do tempo e ele ali. Quando
chegam ao Tarrafal os presos da UNITA e mais tarde os estudantes, muito mais novos, que Luandino tinha deixado em
Luanda ainda crianças, adolescentes e que agora eram seus companheiros de prisão. O tempo é um elemento fundamental
dos Papéis, um tempo imenso num espaço confinado, lembrando António Gramsci.
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Podemos dizer que o Tarrafal foi mais duro na altura dos presos
políticos portugueses do que quando reabre com os presos africanos? E que tipo de presos iam para o Tarrafal e para
São Nicolau, em Angola?

O Tarrafal tem de ser compreendido no sistema de campos que o colonialismo português activou ou reactivou justamente
para conter as rebeliões, não pode ser visto individualmente, mas no conjunto de campos e prisões de Angola, Moçambique,
Guiné, das antigas colónias mas também das cadeias portuguesas onde estavam presos políticos africanos. A Mónica Silva,
que é uma das organizadoras dos Papéis vai fazer sair muito brevemente um artigo sobre a importância das prisões de
Luanda  (primeiro em inglês) e o Miguel Bandeira Jerónimo como historiador também já tem alguns trabalhos sobre isso. A
Conceição Neto, historiadora angolana fundamental para o excelente documentário Independência  tem um imenso
conhecimento sobre o caso angolano.

Uma  inevitável analogia se coloca: tivemos activistas recentemente presos pelo mesmo poder político que outrora
esteve na resistência. Que tipo de leitura faz desta sobreposição de tempos, e ironias da História?

Há sobreposições evidentes, a história aliás é feita de sobreposições que os contextos modificam. Há semelhanças, mas
estamos a falar de coisas diferentes.
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Interessamlhe os estudos de memória e a literatura sobre a
guerra colonial. Fez dois livros sobre as mulheres na guerra colonial, tanto aquelas que foram com os maridos para a
Guerra e as que estiveram nos movimentos de libertação. Que tipo memórias guardaram as mulheres que foram
acompanhar os maridos?

Esse foi o grupo que estudei e que deu origem a África no Feminino, porque essas pessoas viam assim em conjunto – África
–  e não Angola, Moçambique, GuinéBissau. Era como os portugueses viam. Mas o facto de terem ido, de estarem lá, de
verem o que era o colonialismo, a guerra, as cidades, a vida das pessoas, modificouas, fêlas (a algumas) levantar outras
interrogações sobre um mundo aparentemente arrumado. E nesse aspecto é interessante porque estavam na Guerra, mas
também na margem, tinham contacto com a população até porque muitas trabalharam lá, como professoras, enfermeiras, etc.
E isso modificouas, fêlas levantar muitas perguntas pelo menos no meio familiar. Eram muito jovens e pela primeira vez
estavam longe das peias familiares e de um país atrasado como era Portugal metropolitano e socialmente muito
preconceituoso. Portanto, por muito paradoxal que isto possa parecer, foi um momento de grandes medos, mas também um
momento de emancipação, de libertação.

As histórias narradas têm sido quase sempre pelo ponto de vista dos portugueses. Quando se começa a ouvir narrações
do outro lado? Houve este filme Independência, da Geração 80. Como acha que se pode incentivar a 
recolher outras historiografias?

Eu penso que há uma  geração de historiadores muito bons dedicados à questão colonial na sua  grande amplitude local, mas
também comparativa. E nada se entende se não se interagir com as outras narrativas. Em Angola o projecto dos Trilhos 
(Independência) foi uma revolução e é de uma extrema qualidade, em Moçambique o trabalho de historiadores como o João
Paulo Borges Coelho dialoga com os grandes historiadores. O recente livro de Ricardo Soares, o da Lara Pawson, Em nome
do Povo, o trabalho notável de Miguel Bandeira Jerónimo só para citar alguns exemplos mostram uma pluralidade de
olhares e um diálogo local e internacional. E temos de ver os fenómenos de dentro e de fora, estado neste de fora o de fora da
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língua portuguesa e em dimensão comparativa. Penso que, nesse aspecto, e em dimensões diferentes os trabalhos de
Francisco Bethencourt, mais na área da história, mas sempre num olhar interdisciplinar e os de Patrick Chabal, na área da
ciência política entre alguns outros, foram inspiradores para a mudança.

Margarida Calafate Ribeiro e Mónica Silva | Nuno Gonçalves
Por exemplo, na literatura universal está em falta essa voz sobre o colonialismo português.

O que me parece fantástico nestes Papéis do Luandino, entre muitas outras coisas, é mostrar um angolano com a dimensão
escrita dos grandes lutadores pela liberdade do século XX, nomeadamente africanos. A comparação com Memórias de um
Terrorista Albino, com Conversations with my self de Mandela, com There was a country de Chinua Achebe, mas 
também com Gramsci, por exemplo, faz todo o sentido.

O que mudou nos últimos anos em relação à disponibilidade para se pensar questões sobre o império e sobre o
colonialismo (dentro e fora da academia)?

O tempo necessário, alguma serenidade e, sobretudo no caso português, o considerável investimento feito em formação
avançada muitas vezes fora do país pelas  políticas de ciência de Mariano Gago de que todos somos herdeiros. Isso foi
fundamental para fazer ciência em todas as áreas em “maior quantidade” e em ambientes internacionais. Finalmente a
necessidade que todos nós temos de construir uma ou várias narrativas que dêem sentido às nossas vidas e às nossas heranças
num sentido individual (repare a quantidade de testemunhos, etc.) e colectivo.
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O que foi o projecto Lendo Angola, com Laura Padilha?

Lendo Angola inserese um projecto mais vasto que foi publicar ensaios críticos das literaturas africanas de língua
portuguesa, não assim em conjunto mas individualizando por países. Foi uma atitude de política de cultura. Nós falamos de
literatura portuguesa e brasileira e depois dos africanos em conjunto quando cada um dos países de língua portuguesa tem o
seu sistema literário no sentido definido por António Cândido, os seus escritores e o seu cânone até. Isto dará os quatro
livros de que Lendo Angola faz parte, se for visto como colecção. A ideia foi também olhar estas literaturas por críticos
portugueses, brasileiros, moçambicanos, guineenses, angolanos, etc. mas também por estudiosos destas literaturas fora da
língua portuguesa. Isso é fundamental pois só visto bem de fora é que as coisas ganham dimensão e nitidez.  E isso é também
um processo de emancipação cultural de várias camadas, e essencial para produzir ciência.

Lançamento de Papéis da Prisão, de Luandino Vieira, na Gulbenkian
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Acha que a geração pósmemória, pelo desprendimento maior, mais distância crítica, está mais capacitada para
pegar em muitos dos temas do passado recente?

A pósmemória é a recusa a pôr um ponto final na história, é um sistema de requestionamento das nossas heranças,
individuais, familiares e colectivas. Não me parece que seja uma questão de desprendimento, voltase ao tema porque é
preciso voltar, porque ele se inscreve na nossa identidade e nessa medida nos interroga. Mas o facto da narrativa que
constroem ser composta por diversos fragmentos e, sobretudo, ser um póstestemunho, um testemunho adoptivo, como dizem
alguns teóricos, dálhes uma outra oportunidade reflexiva e operacionalidade. Ou seja, as  narrativas com que estão a lidar
ou a recuperar e a reescrever não são as narrativas das suas vidas (como, por exemplo, a Guerra Colonial é para um ex
combatente, parte  fundamental, no sentido etimológico do termo, da sua identidade) o que proporciona uma selecção mais
cuidada, uma interacção que o contexto modifica e uma reflexão diferenciada.

Pode dar alguns exemplos de abordagens sobre o império de forma criativa (arte, literatura, cinema)?

Nas artes plásticas, na literatura, no cinema por exemplo sobre a Guerra Colonial vemos isso, nos trabalhos da Ana Vidigal,
da Margarida Cardoso, nos poemas do Norberto Cardoso ou nos romances de Paulo Bandeira Faria, na fotografia de Daniel
Barroca e tantos outros se pensarmos no tema mais vasto do passado imperial português.
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"Angola nos Trilhos da Independência"

"No problems in Africa", onda xenófoba na Africa do Sul

"Queremos um tsunami!", a voracidade de Miguel Gullander

"Sei que esteve em África. Quer contar?"

A história daquele que se gerou a si mesmo. Reflexões sobre cinema e antropologia a partir de Nelisita

A lusofonia é uma bolha

A música é uma conversa de gente educada: “Mart’nália em África”

A produção cultural vive de relações humanas, entrevista a Irlando Ferreira

A vida é um palco sem fim, percurso de Raúl Rosário

Aida Gomes, escrever para se descobrir  2

Amor em tempos de cólera  recensão a "O Planalto e a Estepe" de Pepetela

Arriscar aquilo que abre caminhos, entrevista a António Pinto Ribeiro

As Formigas, a guerra, o actor e a experiência, peça de Rogério de Carvalho

As memórias da guerra no documentário “Independência”

As viagens lusófonas de Ariel de Bigault

BAB SEBTA, mudar a percepção das migrações, entrevista a Pedro Pinho

Back2black  celebração de África no Brasil

Carlos Paca  “O teatro é a verdade, a reciprocidade no momento”

Conjunto Gonguenha: ninguém os sungura!

Da Paraíba para o Chiado, a música brasileira em Lisboa pela voz de Natureza

Da resistência e da fantasia, entrevista a Luísa Queirós

Dar a ver o que tem andado a dar a ler, Ruy Duarte de Carvalho

Desconstruindo utopias, António Tomás escreve sobre Cabral

Desta nossadetodos Lisboa, sobre os espectáculos de Outras Lisboas

Encruzilhadas históricas: reunir experiência e gerar convicções, entrevista à escritora Aida Gomes 1

Entrevista a Ana Clara Guerra Marques

Entrevista a Domingos Simões Pereira, Secretário Executivo da CPLP

Entrevista a Lara Pawson, a partir de "Em nome do povo"

Entrevista a Margarida Cardoso, a partir de Yvone Kane

Eu mesma  entrevista a Djaimilia Pereira de Almeida

Incipiente, amadorístico e negligenciado mas com muito potencial, entrevista a Mena Abrantes

Kalaf Ângelo, quanto mais caminho percorres mais a sorte é tua aliada

Kota Bonga, "democracia e harmonia nessa nossa família"

Lino Damião dá forma ao projecto Paragens

Luanda está a mexer! Hip hop underground em Angola

Luanda, um estado de urgência

Mário Bastos, temos novo realizador em Angola!

Meirinho Mendes, um actor do excesso

Mostrar e pensar o que se anda a fazer  festivais de teatro de língua portuguesa
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Mulheres de armas, entrevista a Margarida Paredes

Música, um veículo de aproximação  entrevista a Celina Pereira

Mwamby Wassaky: moda como acto de cultura

Na guerra, a vida sem filtro  entrevista a Cândida Pinto

No rasto de instrumentos inovadores  entrevista a Victor Gama

Nós, os do Grande Hotel da Beira

o Buala faz dois anos e é dia de África!

O contributo africano: valorizar o resultado optimista de uma história péssima, entrevista a JeanYves Loude

O horror também tem infância, notas sobre "Bestas de Lugar Nenhum" de Uzodinma Iweala

O mundo está cheio de estórias, basta estar atenta  entrevista a Aline Frazão

O Poder em Angola, entrevista a Paulo Inglês

O que quer, o que pode esta língua? Roça Língua em S.Tomé

O samba era visto como instrumento político, de aglutinação e controlo das massas, entrevista a Nei Lopes

O teatro é uma arte do presente  entrevista a Rogério de Carvalho

Paulo Flores, menino destino

Quem foi o Joãozinho das Garotas? conversa com Zézé Gamboa

Razões para lutar  entrevista a Luaty Beirão

Recomeçar a partir da Ásia, póscolonialismo na China

Recordar Liceu Vieira Dias

Reeducação de Mulheres, entrevista a Licínio Azevedo sobre o filme "Virgem Margarida"

Richard Kapuschinski, um jornalismo ao serviço do mundo

Roçar o local com o olhar do mundo  a Bienal Internacional de Arte e Cultura em S. Tomé e Príncipe

Sérgio Afonso, o rapaz da câmara fotográfica

Tambor rebentando o silêncio amargo, a vida cultural na Mafalala

Tem viagens e tem fugas, pela África do Sul com Ruy Duarte de Carvalho

Terra prometida, as dores da perda do império

Uma espécie de viagem. Desmedida, de Ruy Duarte de Carvalho

Yonamine, de Luanda para o mundo

“O que faço melhor é o que de mais raiz nós temos”, entrevista a Paulo Flores
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